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AQUILINO 


NINA 


Voy Todo params е te buscarán- 
por esta ciudad de torre y agua 

sin reloj ni destino... 
Voy contigo y es todo cuahto importa. 


Todo pasa; yo paso por tu frente, 
el rio pasa, suelto, lo perfortan 
reflejos como lanzas y estos ojos 
¡mis ojos! ¿para qué quiero mis ojos 
sin las cosas de Dios? 


Vamos ¿desde qué siglas? rio arriba, 
la ciudad se nos abre entre la manos 
como una gran anémona; А 

еп 
arco de cal donde se ve la lun: 
emerger de una taza en el alfélzar 
contra la luz turqui que se nos 


Vamos-al menos yo, me lleya el air 
a recortar paisajes y ventanas 
para guardarlos como mariposas 
clavados en el album del recuerdo; 


Casa y casa, cancela por cancela, 
jazmín secreto y agua sobre el mármol, 
ya están en nuestras horas ¿lo recuerdas? 
ya rezuma su escarcha nuestro tiem 
como un limón partido en dos mitades. 


Y después, PS SI; ya más lejos, 
6 más cerca, no sé. Pero es hermoso 

verlas tal como quiera que se encuentren: 
agua azul de la acequia en los gránados, 
sombra y niñez de espino | rosaleda, 
nube en la antigua luz de las olivas... 


Ay ¿quiénes - ojos, manos, gaviojás - 
me hablaron de tu voz entre mis labio: 
húmedo aljibe ya, de lluvia y lágrima? 


¿Quiénes, Dios mío, me decían siempre 
que río arriba ibas, niña antigua, 
navegando en un barco de nostalgias 
por velas los visillos de tu alcobaí 


CESAR VALLEJO 


TRASPIE ENTRE DOS ESTRELLAS 


Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera 

tienen cuerpo, cuantitativo el pelo, 

baja, en pulgadas, la genial pesadumbre; 

el modo, arriba; 

no me busques, la muela del olvido, 

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oir 
claros azotes en sus palabras. 


Vanse de su piel, rascindose el sarcéfago en que nacen 
ү suben por su muerte de hora en hora 
ү caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo. 


Ay de tanto ! ay de tan poco ! ay de ellas! 

Ay en mi cuarto, oyéndolas con lentes | 

Ay en mi tórax, cuando compran trajes ! 

Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunada ! 


Amadas sean las orejas sánchez 
amadas las personas que se sientan, 
amado el desconocido y su señora, 

el prójimo con mangas, cuello y ojos ! 


Amado sea aquel que tiene chinches, 

el que lleva zapato roto bajo la lluvia, 

el que vela el cadáver de un pan con dos cerillas, 
el que se coge un dedo en una puerta, 

el que no tiene cumpleaños, 

el que perdió su sombra en un incendio, 

el animal, el que parece un loro, 

el que parece un hombre, el pobre rico, 

el puro miserable, el pobre pobre! 


Amado sea 

el que tiene hambre 6 sed, pero no tiene 
hambre con qué saciar toda su sed, 

ni sed con qué saciar todas sus hambres | 


Amado sea el que trabaja al dia, al mes, a la hora, 
el que suda de pena 6 de vergŭenza, 

aquel que va, por orden de sus manos, al cinema, 
el que paga con lo que le falta, 

el que duerme de espaldas, 

el que ya no recuerda su niñez, amado sea 

el calvo sin sombrero, 

el {нө sin espinas, 

el ladrón sin rosas, 

el que lleva reloj y ha visto a Dios, 

el que tiene un honor ү no fallece! 


Amado sea el nifo, que cae y aŭn llora 
y el hombre que ha caído y ya no llora. 


Ay de tanto! Ay de tan poco! Ay de ellos! 


VALERY Y MALLARME 


Tienen, Mallarmé 48 y Valéry 19 años, cuando cambian éstas sus primeras cartas. 





24 Octubre, 1890 


Querido maestro, un joven perdido enel fondo de su 
provincia, a quién raros fragmentos, descubiertos por casua- 
lidad en las revistas, han permitido adivinar y amar el se- 
creto esplendor de vuestras obras; osa presentarse. Cree que 
el arte, solo puede ser una estrecha ciudad donde reina la 
belleza solitaria. Desea unirse, juntarse, con su sueño per- 
sonal, a algunos amantes de la castidad estética. Uno de 
ellos, el señor Р. Louis, ya os ha hablado de 61... Para darse 
a conocer con pocas palabras, debe afirmar que prefiere los 
poemas cortos, concentrados por una explosión final, en los 
que los ritmos son otros tantos escalones del altar que coro- 
na el último verso. Lejos está de alabarse de haber realizado 
éste ideal; pero sí, profundamente penetrado de las sabias 
doctrinas del gran E. A. Poe, acaso el más sutil artista de 
este siglo. Bastará este nombre para mostraros de qué natu- 
raleza es su poética. Aqui se detiene para dejar sitioa 
versos que os somete, esperando consejos escritos de la mis- 
ma letra que en Hérodiade deslumbra y desespera. 





Paul Valéry, 
5 rue Urbano У 
Montpellier. 





(Los dos poemas que envia, son: El joven Sacerdote y La suave agonia) 


S. Mallarmé contesta, desde su casa en Paris, rue de Rome. 








28 octubre 1890 


Mi querido poeta, ya poseĉis el don de sutil analogia, con la 
música adecuada. Esto es ciertamente todo. Se lo dije a nuestro amigo, el 
señor Lonis y lo repito ante vuestros dos, breves y ricos poemas. En 
cuanto a consejos, sólo la soledad los da, y yo os la envidio, acordándo- 
me de las horas de provincia y de juventud, allá abajo, donde estáis, que 
nunca más volveré a encontrar... 





(Henri Mondor, de la Academia Francesa, ”Vie de Mallarme”, Paris 1941, paginas 582-583) 








JOSEFINA DE LA TORRE 


SERENIDAD 


A lo largo de mis años esteriles, 
Jo, 
¡cuanto he pensado en ti! 


He apretado la frente de sueños 

y he estrujado el pobre desconsuelo 
de tu cuerpo pequeño, 

tus primeras sonrisas 

tu primera palabra. 


He pensado, hijo mio, 

que serías la razón de mi vida, 
mi compañero, 

el íntimo secreto de mi lucha, 
el regalo para mi soledad 

y también mi inquietud 


Cuando he visto 

otras madres que guardan su silencio 
sobre pequeñas frentes, 

he comprendido el torpe desamparo 
de mi mano vacía, 

y estas lágrimas duras 

que todavia me hieren, 

me han arañado interiormente, 

y he pensando: "ise van!” 

Y he sentido el terror de los años que pasan 
sin haberte encontrado, 

sin conocer tu рог 

ni sentir tu mirada... 


Pero hijo mio, 

hoy te pido perdón por esta paz que es mía. 

Tú, por quien he soñado, 

sabes mejor que nadie de esta anchura del mundo. 
Y a ella me he asomado, 


Hoy no te ansio, hijo, materia, cuerpo, sangre. 
¡Luchar por ti, atenazar la vida, 

gritar de amor por tu alegría, 

ver florecer tu rama, 

vivir en tí de nuevo! 

y, de pronto, 

cuando el arbol te cobija los sueños . .. 

¡No! 


Mejor ha sido así. Hoy tu desvelo 
ya dejó de inquietarme. 


Ocurrió en el instante 

en que todo eran flores en mis manos, 
la tarde parecía transparente ... 

En el aire había cruces enlazadas 

y del cielo 2 

descendía un aroma a rosas тшегїаз... 


ANGEL MEDINA 


PROMETIDA 


"А oscuras у ѕеригаф” 
San Juan de la Cruz 


El tiempo es afluencia hacia tu nombre, 
signo alzado que goza del espacio, 
palabra a la deriva de las rosas 

seguras del destino de su cauce. 


Yo no tengo más cauce que tu nombre, 
la verdad que se oculta en la espesura 
de mis suefios en vilo, у es bastante 
para reconocerte a mi fracaso 


de querer penetrar la primavera. 
Yo voy en desventaja con los dias, 
pero te encuentro en la llovida luna 


sobre el pleno jardin intimo. Creo 
que se me ofrece tu figura entonces, 
detrás del signo de tu nombre en aire, 





IO MARISCAL MONTES 


HOMBRES 


Un hombre sube por la tarde. Todavia 
el cuerpo le hace sombra, lo sostiene; 
puede morder la hierba con rocio, 
escuchar las lagunas del silencio, 
o sentarse a la orilla de las cosas 
y sentirse el mañana, por la sangre. 
Y él vá así, con la boca bien abierta 
al campo de la vida. Con los ojos, 

uros como el aliento de un recien nacido, 
ignorándolo todo. 
Porque lo ignora todo; hasta que el paso suyo, 
un leve movimiento, una gotita 
de tiempo despreciable, 
lo vá empujando hacia la muerte. 


Mirémoslo pasar: sonríe, canta, 

le pican las avispas del deseo; 

y no sabe que ya se vá volviendo 

arcilla; que en los pómulos 

le amarillea el hueso descarnado, 

y que los brazos. fuertes para el amor, con cada luna 
se le ván deshojando fatalmente. 

¡Que es más ceniza yá que hombre que pasa! 


Y vienen otros hombres, se miran, se sonríen; 
se quitan el sombrero, y sube Mayo al labio 
para volcarlo en la mujer que pasa, 

o buscan trampolín en la impaciencia 

con que saltar el tiempo hasta la cita. 

Unos y otros van y vienen, suben, 

subastan al reloj sus ilusiones, 

se adornan para un tragico minuetto 

de flores contrahechas y las cintas 

con purpurina y lagrimas de arrope. . . 


Yo os aseguro que es terrible 

en estas horas lentas del crepúsculo 
encontrar tanta vida y tanta muerte 
emboscada en la rosa, en la palabra, 
en la brisa dulcisima del chopo. . . 


JULIO AUMENTE 


SONETO A SAN JUAN EVANGELISTA 


El cuajado coral, carmin sangriento, 
El dulce labio del suspiro llave, 
Amoroso remero en real nave 
Delicia bebe en ella y su alimento. 


Nave divina que cediendo al viento 
Por voluntad del Timonel suave 
Corre a la muerte sobre la onda grave 
Desplegando su regio paramento. 


jMancebo terrenal, gala sombria.! 
Flor de granada y nardo, su hermosura 
A tu trasunto rinden celestiales. 


En la violenta palidez del dia, 
La Sierpe quiebra su corona obscura 
Agonal paraiso a los mortales. 


BERNARDO VICTOR CARANDE 


TROZO DE JUEVES 


eoo || ЕР de comer, casi solos los dos: él у su madre, 
ү tomando almendras de postre, llam6 por teléfo- 
no. Habia necesidad de pedir una central ү luego 
comunicar a la telefonista el nimero exacto, que 
era muy chico. Oyó hablar a ella. Ella se llamaba 
igual que su madre, hablaba rapida, y decia: no, 
no, no; y ĝl: si, si, si. Y parecia que su labio se afe- 
rraba nervioso al teléfono, procurando que la voz 
oída no se escapase y quedase para siempre con 
él. Y se decidieron: la iría a buscar. Quedóse luego 
sobre el sillón amplio leyendo un almanaque para 
niños que le había regalado el hombre del puesto 
de periódicos, pero sólo recordando ella. Una hora 
después, o más - se había vestido lentamente y a 
cada momento mirándose en el espejo del armario 
materno - salió a la calle y lloviznaba. Llevaba su 
gabardina planchada y corrió un poco, tomó un 
taxi, y éste se dirigió por una carretera muy em- 
barrada. Unicamente les cruzó un coche. A la de- 
recha un torreón húmedo estaba rodeado de alam- 
bres para tender la ropa y pinzas. Al entrar en la 
calle buscaron una casa verde, ¿sería aquella? pa- 
raron. No, no era. Siguieron adelante y ante el nú- 
mero cierto, ante la casa de ella, había un puesto 
de caramelos y cigarrillos, y preguntó él y lo supo 


ya, que allá, en aquel portón estaban las baldosas 
que ella pisaba todos los días y los hierros de la 
verja, a los que a lo mejor ella, algún día, excita- 
da, con prisa, se agarró tirando de la campanilla. 
Al acercarse el taxi, para decir que esperase un 
momento, se enneblinó la nube mucho. Ya llovía 
más. Se mojó más luego, cuando despidió al taxi, 
que ya no hacía falta, sin la gabardina que había 
dejado en su sillón, dentro. Pero antes había llama- 
do a la cancela y le abrieron, y había reconocido 
el patio, como si fuese el de su amigo. Pasó a una 
sala, con un estante de libros y cristalera, en donde 
sobre un sillón dejó la gabardina, y deseó ver al- 
gún retrato de familia de aquellos antiguos, como 
los que conocía del campo, y no había ninguno. 
Entró ella, diciendo que porqué había venido: le 
parecía una tontería, y estaba vestida de verde o 
azul verdoso y sin pintar, con unos ojos azules 
grandes. El le enseñó el reloj de su abuelo y ella 
le trajo una caja de cerillas para encender los ci- 
garrillos de la pitillera, que a él habían regalado. 
Se sentaron minutos en dos sillones oscuros, үз 
antes de que la voz se apagase, decidieron ya irse. 
Volvió a ponerse la gabardina y conoció a la pro- 
fesora de los hermanos de ella; y ella, al salir, iba 
delante, y él cogió su paraguas pequeño para pro- 
curar no se mojara. La acera ascendió de nivel, de 
pronto, y ella quedóse arriba, sobre una alcanta- 
rilla, y 61 abajo. Sonrieron. Llovía menos. Tomaron 
un tranvía, el de la seis, e iba lleno de gente y 
pasando un puente discutieron, si el río si pasaba 
ono pasaba por allá debajo. Hablaron de una ami- 
ga, que poco se conocían, y recordó él a Gil Blás 
de Santillana, y ella a un poeta tríste, conocido. El 
cobrador les vino a dar billetes y él mirándola a 
los ojos, le preguntó, cuanto costaba el viaje. . - 


JUAN COLLANTES DE TERAN 


LA VOZ DE LA NINA 


(Balada de Enero) 


Este cielo parcial, 
puerto para tu mano anclada 
por donde van у vienen mis pensamientos. 


¿Qué guardo de ti? 
La huella de tres noches abandonadas, 
y corte de amor, amor, la plaza. 


Tres anuncios de sombra 
anunciaron tu llegada. 


Si el viento tuviera уот... 


En la niñez de los árboles 
desnudos me esperan abiertas 
todas las madrugadas; 
yo iré por el camino más corto 
que van trenzando mis palabras. 


Enero, le guardo como un 
niño en las ojivas de mis manos 
arrebatadas, 
con tres noches en las estrellas, 
con tres anuncios de sombra, 
que ya no anuncian tu llegada. 


Si el viento tuviera уот... 


FERNANDO QUINONES 


RAFAEL ALBERTI 


En los finos cristales de cualquier alba crema 
volverás, caballero de un viento conmovido, 
con todo el peso enorme de tus ojos del fondo 
y dos verdes maletas de versos y pescados. 


Tal vez, indiano rubio, no te conozca nadie. 

No habrá un aire de espera ni un mirar a lo lejos, 
pero el collar del agua se rizará de golpe 
mientras altos veleros restallan sus amarras. 


José Luis, en la huerta, por los filos del sueño, 
sentirá en las pestañas un alerta ignorado 

y las dormidas páginas de tus primeros libros 
volarán, para verte, de las estanterías. 


¡Ay de tu vuelta a sorbos nostalgiando las playas 
con el contorno madre de tu presencia antigua! 
¡Y qué temblor de nieve, qué gozo derramado 
por las costas en vilo de Cádiz a Sanlúcar! 


Tu corazón cansado sembrará de resoles 

las campanas del día, las riberas, las algas. 
Serán contigo - ¡entonces! - la torre y la marea. 
Habrá en tu pecho al aire un titilar de siglos, 


Y al oro de la tarde, cuando el sol dore el rio, 
brisas recién venidas que no sabrán tu nombre 
te encontrarán llorando por las calles del Puerto, 
o tendido de bruces sobre cualquier salina. 

















JOAQUIN ALBALATE 


POEMA NUESTRO 


¿Te acuerdas? 


Fué a principios de curso en la ciudad, 
la Universidad me estaba grande. 


Estrechamos las manos 

en el hall de aquella Residencia. 

Supieron las palabras a amistad recién nueva 
y hablábamos 

de mi poema niño, de ayer y de mañana, 
Derecho casi virgen y hasta metafísica. 


Nos volvimos a ver al:otro día, 

y en el de más allá, 

matinalmente 

entre las clases de aquel catedrático tan puntual, 
y la asignatura marchitada de apuntes, 

con una broma para colorear 

horas sin nombre de los entrecursos. 


A veces comentábamos más serios 

de lo que no se tienen palabras suficientes, 
о nos quedábamos mirando el paisaje 
hermosamente urbano 

del cielo sobre árbol de la avenida, 

hasta que un automóvil desconsideradamente 
nos devolvía 

con bocina al río de la acera. 


En la esquina de vientos 

tratábamos de encender un cigarrillo, 

para terminar de hacerlo en cualquier puerta 
escondida a los nortes de las bocacalles. 


Y otras; por las tardes muy nuestras 
como cuando fuimos a tu casa 
para proyectar la revista que hoy se Heme 
con el poema de todos, 
quizás el que leimos con sorbos de ase 
y un pintar tu aire con nuestros culos шай Baños; 
о en esperar ese tranvía tyo 
ate nacio con retraso y los езше pera 
iéz personas. diim 


Después ellos se fueron al cine 
y nosotros a darnos a los libros. 


Trás el jardin, 

una paz amorosa de penumbra, 

y en su aroma tibio del incienso 
quemadamente antiguo, vida interior. 


Por la noche 
en el bar, riendo la calle del paseo 
con presagio a mujer en los perfumes, 
y aquello tuyo de antibióticos, 
y mucho de cerveza con calamares, 
paa irnos después , 

asta el parque de mármol en nocturno, 
a amar álamos que morían 
un poco, cada tarde de niebla, 
junto al rio, soñándonos sus aguas 
bajo el puente de hierro. 


Y así un día, 

yotro... 

por las aulas diarias, 

las conferencias trascendentes a las ocho, 

los conciertos en teatro elegante, - 
como ип invernadero рага desempolvar Іа primaveras, 
los tiempos de Chopin, 

los recitales en el Club 

con un sabor a America en sus muros de corcho 

у cuadros de marinas frente a la chimenea 

por donde pasaron Aleixandre y Guillén 

con los versos de todos. 


Y las misas retrasadas de domingos 

y el tomar el sol de aperitivo 

por la amiga calle pretenciosa de ocias, 
о soñar realidades por la tarde en el cine 
de los amigos, 

con una cinta partida de descansos 

para esperar que mire aquella muchacha 
de los ojos como dos noches, 

у suba el corazon a la garganta. 


Asi hasta la primavera en vilo de eximenes. 


Luego alborotos los patios, 

y sonreir a todos los bedeles de uniforme, 

y un ¡Adios! 

con alegría abierta hacia el verano 

y un dejarnos un poco de nosotros hasta Octubre. 


Sí, fué un año, como este de ahora, 

fuera siguió habiendo soviéticos y yankis 
--bloque occidental y telón de acero— 

y todas esas cosas, para que señores obesos 
puedan perder su vida en los casinos, 

más para nosotros no pasó nada allá 

de nuestros ámbitos, 

pero aprendimos a mejor olvidarnos en los otros 
y aunque no hubo éxito rotundo ni fracaso final, 
yo sé que has de acordarte de estos días 
porque fueron todos de realidad 

de vida profunda nuestra, nuestra. 


ANTONIO GALA VELASCO 


POEMA DEL ULTRAJE AL CUERPO 
A Bernardo Victor Carande 


Estoy harto de mi ramaje calcinado, 

del paciente susteniador de frondas inútiles. 
Estoy harto de saberme de memoria 

este cuerpo terriblemente mio. 


En los tremedales de mis costados 

se petrificaron los ayes de un estanque herido 
y mis dientes estan siempre dispuestos 

a descargar la miserable tolva. 


Estoy harto de mi. De mis dos manos 

que sólo saben tenderse en un gesto de cuenco. 
De mi nariz, condenada a estar vacia 

como un recipiente invertido. 

De mi boca, que podria ser llama, 

que podria ser pétalo, 

que podria ser sangre, si quisiera. 


Estoy harto de la acucia de mis dedos 
que anhelan deslizarse únicamente 

y que se: turban cuando es necesario 
apretar, agarrarse, ser raíces. 


Estoy harto de mis brillantes uñas 

que no hacen otra cosa 

sino calmar la desazón de los insectos, 
y de las yemas de mis dedos 
devolviendo caricias a caricias. 


Oh ya no puedo soportar a mis ojos, 
que sólo sirven para que en ellos 
se reflejen las cosas. 


Oh ya no puedo soportar a mis oidos, 
agazapados y en acecho, como valvas atentas: 
a mis ofdos emboscados, 

que solo interrumpen el camino 

de las palabras sabias y repletas. 


Estoy harto de mis rodillas, 

que son como un fósil de naranjas amargas, 
y quisiera ser así como el árbol: crecido 

sin dobleces ni pliegues, 

alzado crudamente y valeroso. 


Estoy harto de mis piernas gemelas, 

que para avanzar han de estar en discordia 
y de las almendras cobijadas de mis tobillos 
y de las callosas plantas de mis pies 

que se aterran del suelo y se le esconden. 


Estoy harto de mis cabellos, 

que hay que cortar y nunca se renuevan. 

Estoy harto de mi frente dormida, 

la auriga, la arquera, la dulce atirantadora de mis cejas, 
y de mis cejas, que descuidan cumplir 

su menester de hermano lego. 


Estoy harto del pedúnculo de mi cuello, 
hecho para ser dividido por el dalle 

de una siega gigante y olvidada. 

Y de mis hombros esclavos, que soportan 

la inmensidad ciega del aire. 

Y de mis brazos, que ni aún tienen la fuerza 
de las soberbias grúas acodadas. 


Las resistentes caderas 

que me permiten caminar erguido 

no saben más que soltar los deseos, 

como a la liga en el arroyo los pajarillos alocados. 


Ya estoy harto de mi carne y de mis huesos, 
Ya estoy harto de mi, de mi figura, 

de mi apretada y trágica figura. 

Ay quién me diera un poco de descanso. 
Quién me diera el descanso de no verme. 





ALBERTO DE LA HERA 


VENTANAL 


Cuando uno de vosotros me mire desde cerca, 
que me hable del arroyo de fuego de mi vida; 
cuando uno de vosotros se pare a contemplarme, 
que siga la llamada de mi senda, hasta el limite. 
El cauce va tan seco que se pudren las flores 
crispadas en un gesto de color sin futuro; 

los tallos que se vuelven de espaldas al arroyo, 
valen mds que la muerte que nunca les espera. 

Y yo, con mi destrozo, transfiguro mi carne 
haciendola un espejo, un aire, casi un agua, 

Y hay un alma más nueva, alli dentro, y más libre, 
que salta y que triunfa contra todos los árboles. 


La flor sigue más blanca. Lo sabes tú y lo quieres. 
Vámonos a tu cuerpo. 

Alli, sin que lo sepan los hombres que no aman, 
entregaré mis labios y Tú serás mi olvido. 

Y cuando me despojen seré más invencible. 
Seguid vosotros siempre bebiendo en ese arroyo, 
cada noche más seco, cáda sol más cristal. 

Y cuando busquen oro detrás de mi cadáver 

se habrá glorificado toda mi sangre en oro. 

Y querrán preguntarme tu secreto, y mi sangre 
desbordará una estela de reflejos dorados. 

Yo sabré más entonces, avanzaré más rápido, 
inundaré la tierra sencilla en mis mareas, 


pondré junto a mi vida la luz de aquel espejo, 


de aquel mar, de aquel día, de aquel amor de niño, 


A 


ESCRIBEN EN ESTE NUMERO: 


AQUILINO DUQUE, CESAR VALLEJO, PAUL VALERY, 
STEPHANE MALLARME, JOSEFINA de la TORRE, ANGEL 
MEDINA, JULIO MARISCAL MONTES, JULIO AUMENTE, 
BERNARDO VICTOR CARANDE, JUAN COLLANTES DE 
TERAN, FERNANDO QUINONES, JOAQUIN ALBALATE, 
ANTONIO GALA VELASCO, ALBERTO de la HERA. 


ILUSTRAN; 


HIGINIO CAPOTE, SANTIAGO DEL CAMPO 


FLORES-SEVILLA 





